Buscar
  • luishborba

Quase tudo se foi

“Ir embora pra casa”.

Foi a resposta do velho à pergunta da filha se ele queria alguma coisa.

Ao ouvir a pergunta, ele a olhou nos olhos por alguns segundos. Nunca gostara de incomodar, e sabia que tirá-lo do hospital traria incômodos, principalmente a sua mulher. Mas o desejo de terminar os dias em seu quarto fez com que não pensasse daquela vez nos outros. Além do mais, o incômodo não seria longo, definitivamente não daria trabalho a mais ninguém em breve.

Puseram-no no antigo quarto da filha, quarto agora usado pela neta, quando resolve passar uns dias na casa dos avós.

O velho nada disse. Apenas pediu que lhe trouxessem o seu travesseiro. Recostou a cabeça, olhou para a filha e para a mulher e sentiu-se estranho em ter a visão pela perspectiva que a filha tinha.

Estava em casa - assim lhe estava bem.

Durante o dia, consegue sentar-se durante um bom tempo na cama. A sonda o poupa de ter de ir ao banheiro. Andar é opção complicada, tem medo de a mulher não conseguir dar-lhe amparo, prefere dar apenas poucos passos ao redor da cama, apoiando-se no colchão.

Vez ou outra, a mulher vai ao quarto e lhe pergunta se precisa de algo. Reparou que, quando o visita, a filha o questiona se quer algo, já a mulher, se precisa.

Tendo agora as paredes do quarto por distração e o tempo por companhia - uma companhia piedosa que não lhe diz quando irá embora - o velho gasta minutos a pensar na diferença entre o que quer e o que precisa.

Está tranquilo.

Entre querer e precisar, espera apenas ter a bênção da inconsciência.

Para que, assim, não veja o tempo partir, privando-o dos desejos, livrando-o das necessidades.


3 visualizações0 comentário

Posts recentes

Ver tudo

O que há são esquinas

Quando fala, a voz sai pequena como o seu corpo - os braços numa timidez de antebraços; os dedos ainda na infância e ele já velho; as pernas que não levam o tronco muito longe do chão. Tudo nele é com

Saber as horas insípidas

Todos os dias, bem cedo, a filha o coloca sentado na porta de casa. Antes de sentá-lo, ajeita a cadeira na calçada, conferindo sempre de duas a três vezes sua posição, sua firmeza. Coloca-o sentado nu

Tudo (quase) como sempre

A manhã bateu, como sempre, pancadas de débil luz na janela do quarto. Levantei-me devagar, como de costume, para não te acordar. Lembrei-me. Olhei o seu lado da cama, e o travesseiro intacto, a colch