Buscar
  • luishborba

Quem disse que o sorriso é um sorriso?

As rodas da cadeira mascam de forma imprecisa a terra no caminho com obstáculos do quintal: há pedras, montes de mato, buracos semeados pelo descuido.

Param perto de uma jabuticabeira, abandonadas pelas mesmas mãos impacientes que transportam o velho e lhe colocam sobre a cabeça um chapéu de palha.

As mãos se afastam com a desculpa de pressa pela desordem da casa, que pouco será organizada: nos dois quartos as montanhas de roupas espalhadas; pratos seguem com a semeadura de restos de comida dentro da pia; copos afogam-se na meia água que contêm; a poeira acomoda-se sobre os móveis em mares feitos de grãos finos.

O velho são ossos e pele a se aquecerem sob o sol da manhã com retesamento de membros conquistados com a isquemia de um vaso no cérebro.

Os lábios se arqueiam como a dizerem alegria, mas quem disse que o sorriso é um sorriso? As palavras não desaguam mais de sua boca, secas se tornaram pela maré perenemente baixa de sua língua inerte.

Tudo o que o velho diz é com a forma retorcida de seu corpo esquálido na cadeira de rodas - a linguagem da suposição de dor nas elipses congeladas de seus membros.

O vento traz distração ao balançar folhas e lhe assoprar nos ouvidos frases de correria no monossílabo de um uivo.

Deixaram-lhe as mãos sobrepostas numa resignação que o velho romperia se a vida animasse novamente os gravetos de seus dedos.

O sol vai aquecendo as folhas, muda de posição sobre o velho, trazendo-lhe a sombra de uns galhos sobre o lado esquerdo.

Cai-lhe um certo cansaço das folhas, do desespero do vento, um desconforto com as sombras a emudecerem o calor do sol.

Então, o velho espera a redenção pela inquietude das mãos impacientes, que o arrastarão de volta à desordem da casa.


1 visualização0 comentário

Posts recentes

Ver tudo

O que há são esquinas

Quando fala, a voz sai pequena como o seu corpo - os braços numa timidez de antebraços; os dedos ainda na infância e ele já velho; as pernas que não levam o tronco muito longe do chão. Tudo nele é com

Saber as horas insípidas

Todos os dias, bem cedo, a filha o coloca sentado na porta de casa. Antes de sentá-lo, ajeita a cadeira na calçada, conferindo sempre de duas a três vezes sua posição, sua firmeza. Coloca-o sentado nu

Tudo (quase) como sempre

A manhã bateu, como sempre, pancadas de débil luz na janela do quarto. Levantei-me devagar, como de costume, para não te acordar. Lembrei-me. Olhei o seu lado da cama, e o travesseiro intacto, a colch