Buscar
  • luishborba

Ecos

Quando a mulher disse que ia verificar se não haviam se esquecido de nada, o motorista do caminhão de mudanças nem ameaçou dizer que não havia necessidade: muitas vezes já vira essa desculpa para a despedida.

A mulher entra na casa com a certeza de estar só, o motorista dá a partida no caminhão e acelera forte para o veículo vencer a ladeira com gritos de força do motor - gritos que o distanciamento os torna fracos como se a garganta que os solta estivesse rouca. O marido a espera com o carro ligado, na inocência de quem não faz mudanças, na ignorância desatenta do desejo da mulher.

Há um silêncio novo pela casa; um silêncio cego a tomar cuidado em se desviar das quinas dos móveis ausentes.

Os passos da mulher criam eco na casa vazia - com um pouco mais de atenção, ela diria que, mesmo seus movimentos de cabeça e braços e pernas ao caminhar, reverberam pelas paredes - carnes encardidas a denunciarem em suas manchas a presença dos móveis, que as assediavam com toques discretos. E os fantasmas, não tendo mais onde esbarrarem, não achando lugar para se esconderem, alimentaram o silêncio com vozes de fuga e sacolejam nesse momento dentro do caminhão.

Os ecos incomodam a mulher; a luz, a entrar pelas janelas sem cortinas, mostra-lhe um corpo ainda firme, apesar do cansaço dos anos, e enche o espaço com a eloquência de uma claridade verborrágica.

Lá fora, o marido olha o relógio, ameaça descer, desperta finalmente do sono da insensibilidade e desliga o carro.

A mulher não mais passeia pelos aposentos, resta parada, sentindo…sentindo a respiração da casa esmaecer com a passividade dos definhamentos, restando somente os espasmos cheios de sustos dos ecos.


1 visualização0 comentário

Posts recentes

Ver tudo

O que há são esquinas

Quando fala, a voz sai pequena como o seu corpo - os braços numa timidez de antebraços; os dedos ainda na infância e ele já velho; as pernas que não levam o tronco muito longe do chão. Tudo nele é com

Saber as horas insípidas

Todos os dias, bem cedo, a filha o coloca sentado na porta de casa. Antes de sentá-lo, ajeita a cadeira na calçada, conferindo sempre de duas a três vezes sua posição, sua firmeza. Coloca-o sentado nu

Tudo (quase) como sempre

A manhã bateu, como sempre, pancadas de débil luz na janela do quarto. Levantei-me devagar, como de costume, para não te acordar. Lembrei-me. Olhei o seu lado da cama, e o travesseiro intacto, a colch